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ARABA SEVDALARI

Mehmet NARLI"

Ozet: Bu calismada, arabanin merkez figiir olarak yer aldigi Araba Sevdasi, Sart
Traktor, Fikrimin Ince Giilii ve Buzdan Kiliglar adli dort roman, tarihsel sirayla,
araba—insan iligkileri agisindan incelenmektedir. Baskisilerin, arabalarin imgesel
diinyasinda nasil var olmaya ¢alistiklari; arabalarin bozulmasi veya elden ¢ikmasiyla
hayal diinyalarin nasil ¢oziildiikleri yorumlanmaktadir.

Anahtar Kelimeler: Araba, Recdizdde, Araba Sevdasi, Fikrimin Ince Giilii, Sari
Traktor, Buzdan Kili¢lar.

Abstract: In this article four novels which the vehicle placed the centre figure Araba
Sevdasi, Sari Traktér, Fikrimin Ince Giilii and Buzdan Kiliglar are chronological
order studied in the view of vehicle human relations. The way of the main characters
try to existence in vehicles imaginatory space, and vanishing of their imagine world in
the case of vehicle break down or lost, is explained.

Keywords: Recaizade, Araba Sevdasi, Fikrimin Ince Giilii , Sart Traktér, Buzdan
Kiliglars, Agaoglu, Tekin, The Loves of vehicle .

Kiiltiir tanimlamalarinda insanin egya ile iliskisine 6zel bir deger verildigi bilin-
mektedir. Evren hakkindaki tasarimlardan, ideallere; sosyal iliskilerden, hayatin
pratiklerine kadar toplumlarin her varhigi, esyayr tanimada, kullanmada
belirleyicidir. Ya da insanin egya ile iliskisinin nitelikleri, onun diinya ve kendisi
hakkindaki tasavvur ve tasarimlarina, ihtiya¢ anlayigina, hedeflerine, bagkalarimi
anlamlandirmasina etki etmektedir. Bazi medeniyet tarihgileri ise, kiiltiiriin
olusmasinda g¢evre (cografya) insan etkilesimlerini one c¢ikarirlar. Onlara gore
medeniyetlerin genellikle ayni enlemler arasinda hayatiyet kazanmasi tesadif
degildir. Elbette ampirik bilgi kuraminin bilimsel gelisme asamalarini da hesaba
katmak zorundayiz. Bu tartigmalari erbabina birakirsak; bize, biitiin bu iliskiler
agmin, esya ile insan arasindaki anlami belirledigi bilgisi kalir. Barinma ve
korunmanin nesnesi mekanlarin, beslenmenin nesnesi bitkiler ve hayvanlarin,
ulagim ve tasima nesnesi canli cansiz vasitalarin, her dilde, her kiiltiirde benzer
islevleri vardir kuskusuz. Bu islevsellik, onlarin soyut alandaki varliklarini da
etkiler. Ama esyanin farkli dillerde farkli imgeler olusturduklari da bilinmektedir.
Egyanin kiiltiirler arasindaki transferinin artmasi, bu imgesel alani benzestirmekte
ise de yeni gelen esyanin dil i¢inde (bilingte) bir karsiligi olmadigi i¢in, imgenin
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MEHMET NARLI
toptan nakli de miimkiin olmamaktadir.

Biz ulasim, tasima ve is araci gibi ¢esitli islevleri bulunan “araba”nin Tiirk
Romanindaki imgesel ve simgesel igerigine bakmak istiyoruz. Tarihsel siire¢ i¢inde
s0z konusu islevleri olan ¢ok cesitli araglarla karsilasiriz: at, deve, atli araba, gemi,
tren, bisiklet, otomobil, traktor vs. Biitiin bu nesnelerin, hayat icerisinde gordiigii
islerin yani sira, her kiiltiirde farkli veya benzer simgesel degerler olusturduklari,
imgesel iceriklere sahip olduklar1 da bir gercek. Giines tanris1 Helios’un oglu
Phaethon’un babasinin giines arabasini ¢almasi, pratik bir ihtiyac degil; tanrisal bil-
giye ve giice olan merakin bir imgesidir. Hazreti Muhammed’in miracinda Burak,
ara¢ olmanin diginda, “kut”a ulasmada gergekligi agan bir tasavvurun da adidir. “Er
attyla anilir” atasozii, destanlardan, ilk yazili Tiirk¢e metinlerden giiniimiize kadar
¢ok sayida at-insan biitiinlesmesi hikayesinden dogmustur. Dede Korkut’un kazilik
ata namerdi layik gérmemesi, her halde atin giinliik hayatta goérdiigii isin 6tesinde
bir anlama baglidir. Koéroglu’nun ati, vasitanin insanla O6zdeslestigini, insanin
esyaya kendi ruhunu yansittigini gosteren iyi bir ornektir. Battal Gazi’nin Asgar ati,
Battal Gazi’de goriilmek istenen sirli giicii, olaganiistii yetenegi yansitir. Evliya
Celebi, miibarek at ruhunu teslim eyledi derken, esya insan arasindaki iliskinin
aragsal niteligini asan kozmolojik bir algidan uzak degildir. “Orta Cag
mekanikgileri ile hayvan cinsinin en asil yaratig1 olan at’in, kafa ve beden giiciinii
fevkalade estetik boyutlarda birlestirebildigi bir vasita” (Alkan 1996: 44) olan ath
arabalar, sadece yaptiklari isle var olsalardi, kuskusuz hafizalarimizda yer
almazlardi. Kara tren, sadece renginden dolay1 “kara” degildir. Kara tren ayriligin,
acinin, oliime atilir gibi gurbete atilmanin da adidir. Sirkeci’den Balkanlar’a dogru
yol alan trenler, islevleri ile mi vardirlar toplum hafizasinda, imgeleriyle mi? Ve
otomobiller: Araba sirketleri arttk tamamen nesnenin imgesel igeriklerini
satmiyorlar mi1?

Tanzimat’tan giiniimiize kadar, araba (atli araba, otomobil, traktor, bisiklet) bir-
den ¢ok romanda merkez figiir olarak yer alir. Arabanin islevleri, sosyal, kiiltiirel ve
ekonomik degisimi izleyerek yenilenir. Ancak romanlarda arabalar sadece
islevsellikleri ile bulunmazlar. Tarihsel akisa, yasama bi¢imine, modaya gore
imgesel bir deger kazanirlar. Modernlesmenin esya insan iliskisi kavsaginda
simgesel bir icerige de sahip bulunan arabalar, bu anlamlariyla bu giinkii hayatimizi
da kusatmaktadirlar.

Insanlarin Arabalari ya da Arabalarin Insanlar

Araba, romanimiza Recaizdde Mahmut Ekrem’in Araba Sevdasi (Recaizade
1896) ile girdi. Erken yasta babasini kaybeden, diizenli bir egitim alamayan, varlikl
cevrelerde moda olan yeni hayata vurgun bir geng olan Bihruz ¢evresinde gelisen
romanin, genel olarak “genglerin egitimi” konusuna dayandigi ortak bir tespittir.
Baz1 arastirmacilar, Araba Sevdasi’nin ziippeligin elestirisi oldugunu one
cikarirken; bazi aragtirmacilar daha genis bir alanda yanlis batililasmanin yergisi
oldugunun altin1 ¢izerler. Yazarin Bihruz’un hayatiyla alay ettigi, yargiladig
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aciktir. Bu agik tavir, bu ahlaki algi, Tanzimat romancilarinin hemen hepsinde
vardir. Nitekim Bihruz, babasizligi, miras yediligi, hayat tecriibelerinden yoksun
olusu, hayatiin taklit ve tekrardan ibaret olusu gibi eksiklik ve arizalartyla, Namik
Kemal’in Intibah’indaki Ali bey ile, Ahmet Mithat'n Felatun Bey Ile Rakim

Efendi’sindeki Felatun Bey’le bir arada diisiiniilir.! “Muayyen ve siimullii bir
terbiyenin, insani, insan yapan degerlerin yoklugu” (Tanpiar 2001: 489) cevresinde
kiimelenen bu tenkitlerin bir kisminda donem-kisilik iligkisine deginilir. Mesela
Araba Sevdasi “yer yer devir tenkiti ile ¢cag psikolojisi arasinda sallanir (Tanpinar
2001: 493) Bu ilk romanlardaki taklit veya catigmali hayati bilgi kuramiyla
iligkilendiren tenkitler de vardir. Mesela, Intibah gibi Araba Sevdasi da Tanzimat’in
“babasiz nesli’nin romanidir; bu ilk romanlarda sanki babalarin yerini yazarlar
devralmistir. (Parla 2002) Recaizdde’ nin Bihruz'un ziippeligini elestirmesini, Yeni

Osmanlilar’a duydugu yakinliga baglayan griis de vardir (Giirbilek 2001)2 .

Araba Sevdasi’nda Bihruz Bey’le beraber “araba”ya dikkati ¢eken ilk kisi
yazarin kendisidir. Romanina “Bihruz Beyin Asiklig1” adin1 koyan yazarin (Parlatir
1986:101) bu adi kullanmamasi, Bihruz Beyin asikligini arabanin dogurduguna
veya Bihruz Bey’in agkiin arabaya olduguna bir gondermedir. Sonra Tanpinar
“pek az Tirk romani Araba Sevdasi kadar adina baghdir” (Tanpmar 2001: 491)

diyerek romanin asil figiiriiniin araba oldugunu sdylemis olur.

Arabanin merkezde durdugu bir bagka roman da “kisisiz bir roman; rdportajla
roman aras1 bir eser” (Naci 1990: 275) oldugu vurgulanan Talip Apaydin’in Sar1
Traktor’idiir (Apaydin 1958). Tarimda makinelesmenin ciddi bir sekilde bagladigi
1950’ler, yeni bir toplumsal gercekgilik olarak olusan “kdy romani”’nin da yaygimlik
kazanmaya basladig1 yillardir. Bir ¢ok yazar, yeni tarim makinelerinin hem ekono-
mik kalkinmadaki iglevine, hem de bu makinelerin yiginla insanin yerini almastyla
dogurduklar1 yoksulluga deginirler. Sari Traktdr’de Izzet Aga’nin oglu Arif’in
traktor tutkusu, genel de bu “gavur mali”nin giiciine baglidir. Arif, insan ve hayvan
giiciyle ¢ok uzun zamanda yapilan ve insani ¢ok fazla yoran iglerin, daha az
zamanda ve kolaylikla yapilabilecegini Yakup’un Ali’nin traktorii sayesinde anlar.
Fakat traktor, bu islevinin yani sira, kaynaklik ettigi bazi ruhsal tasarimlarla da
vardir romanda. Mesela Arif’in traktorii ilk defa kullanmak i¢in karin erimesini
beklemeyip, kar1 kiirlimesi; traktore bindigi zamanki gururlu ve kendini ispatlamis
hali, bir is makinesinin islevini agan iligkidir. Bu yaniyla Sar1 Traktor de sar1 Lando,
bal rengi Mersedes ve Volvo gibi imgesel icerige sahiptir. Her dordiiniin de

1 Bu konudaki bazi ¢alismalar: Finn (1984), Moran (1983), Parlatir (1986), Parla (1990), Tanpiar
(2001).

Nurdan Giirbilek (2001: 107), Serif Mardin’den yaptig1 bir alintiya dayanarak, Yeni Osmanlilar’in
Tanzimat’mn nimetlerinden yeterince yararlanamadiklarini, modernlesme siirecinde toplumsal
seferberligin hizindan memnun olmadiklarini, kitleleri kendi siyasi ¢ikarlar1 etrafinda toplamak i¢in
halkei bir elestirinin geregine inandiklarini, bu yiizden bir ziippe aleyhtarligina giristiklerini soyler.
Buna gore Yeni Osmanlilar, alt siniflarin yeni degerlere karsi duyduklari hosnutsuzluklar1 kendi
¢ikarlari i¢in kullandilar.

2
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stirliciilerinin hayat icindeki varliklari, bindikleri arabalarla genisler ve daralir.
Ancak Arif, diger {i¢c romanin kisileri gibi sehirde degil, kendisini kabul eden ve
kendisinin kabul ettigi “kdy”dedir. Bihruz Bey gibi, yeni hayatin simgesel mekani
Camlica’ya kosan; Bayram gibi, hor goriilmiis hayatin1 degistirmek igin,
Almanya’ya siiriilen; Halilhan gibi, varoslara yigilan biri degildir.

Arabanin merkezde oldugu, kurgusal hayati yonlendirdigi, bigimlendirdigi bir
roman da Adalet Agaoglu’nun Fikrimin Ince Giilii’diir (Agaoglu 1976). Bu roman,
Almanya'da ¢alisan bir Tiirk is¢isi olan Bayram’in yurda doniis yolculugundaki i¢
catigmalar1 ¢evresinde gelisir. Araba Sevdasi’ndaki Bihruz gibi Bayram da
babasizdir. Bayram da diizenli bir egitimden, kiltiirlii ve kisilikli bir ¢evreden
mahrumdur ve Bihruz gibi, takintili oldugu imgesel bir diinyada yasar. Sar1 Lando
olmasa Bihruz, bal rengi Mersedes olmasa Bayram yoktur. Ancak bayram bir
mirasyedi degil, emegiyle yasamak zorunda olan bir yoksuldur. 1970'li yillarda issiz
ve yoksul bir ¢ok Tiirk genci i¢in kurtulus Almanya'dir. Oraya gidip c¢alisilacak,
para kazanilacak ve ekonomik durum diizelecek, hatta sosyal atlamalar olacaktir.
Bayram'in da Almanya'ya gidisi bir taksi sahibi olmak i¢indir. Roman, Almanya’ya
gbciin dogurdugu sorunlar1 yansitir ama asil iletilmek istenen kiiltiirler arasinda
kalan insanin ¢atismasi degil, esya ile hastalikli bir iligkiye giren insanin ¢ikmazini
gostermektir. Bu hastalikli iliskiyi doguran, Bayram’1 ¢ikarci, korkak yapan, adam
yerine konulmadigini diisiindiiren arka plan tek boyutlu degildir. Mesela bencilligi,
sadece kimsesizligin ve giivensizligin dogurdugu bir hastalik degil, iliskilerinde
paraya ve statiiye saygi gosteren toplumun ortaya ¢ikan yiiziidiir.

Kendileri ve ¢evreleriyle kurduklari iligkileri bir “araba” araciligiyla gerceklesti-
ren bir kisi de Latife Tekin’in Buzdan Kiliglar (Tekin1989) adli romanindaki
Halilhan’dir. Tlgingtir ki, Halilhan da Araba Sevdasi’ndaki Bihruz gibi, Fikrimin
Ince Giilii’ndeki Bayram gibi “babasiz”dir. Araba-insan iliskilerine deginirken bu
durumu degerlendirmeye calisacagiz ama bunu rastlanti sayamayacagimizi da
hemen belirtelim. Hayatla kurduklar1 veya kuramadiklari baglantilar agisindan
Bihruz, Bayram ve Halilhan arabaya bagimlidirlar. Ugiiniin varhig:i da arabanin
varlig1 ile miimkiindiir. Fakat Bayram ve Halilhan, artik alafranga hayata ziippece
dalmaya g¢aligan Tanzimat’in miras yedileri degil, paraya, giice ve statiiye diizenin
carklarin1 6grenerek ulagsmak isteyen, “ben de isterim” diyen kapitalist diizenin
cemberini yarmak isteyen insanlardirlar. Bayram, bal rengi Mersedes’iyle maddeye
tapman insanlarin derslerini verecek; Halilhan “hayatin dolambagli yollarini”
Volvo’sunun igli, hiiziinlii ama isini bilen farlartyla aydinlatacaktir.

Kisilik Arayisinda Araba

Araba Sevdasi’nda Bihruz Bey’i gordiigimiiz mekanlar, konak, Camlica ve sar1
ekipaj (araba)dir. Konakta ya “kabine do travay’inda bir kitab1 orasindan burasindan
okumaya ya Perives’e mektup yazmaya calismakta ya da Mosyo Piyer ile siirden
romandan agktan konusmaktadir. Bu okuma ve dersler, 6grenme disiplininden, ger-
cekte bilim ve edebiyat igerikli olmaktan uzaktirlar. Mosy6 Piyer, 6grencisinin ruh
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anina gore, oyalayacak kitaplar getirir. Camlica’daki Bihruz ise, modanin, askin, be-
yefendiligin Bihruz Bey’idir. Ancak Camlica’daki bu hayat da bir gdriintiiden
ibarettir. Terzi Mir markali elbisesi, bastonu ve diger kostliimii ile bir karikatiirdiir.
Aski da bu goriiniisii tamamlayan imgesel bir taklittir. Perives’i gérmesini asikane
bir romanin baglangici, kendisini de bu romanin igli agig1 sayar. Senenin moda rengi
acik sartyla boyanmis, sahibinin isminin bag harflerini tasiyan Araba’daki Bihruz
ise modern hayat ile arasindaki mesafeyi bindigi vasitayla kisalttigini zanneden bir
adamdir. Konak, Camlica (agk) ancak arabayla vardirlar. Yarim yamalak okudugu
romanlar agk duygusunu beslerler; araba ise bu duyguyu yasamanin bir imkanidir.

[liskiler agina gelince: Bihruz, iliskide oldugu higbir insan iizerinde etkiye sahip
olmadig1 gibi, gergekte hi¢ kimsenin de etkisinde degildir.3 Bihruz hastalaninca go-
riinen anne, ogluna iizlilse de, arabasi i¢in para yardimi yapmay1 teklif etse de
uzaktir oglundan. Mosyd Piyer, her gece Bihruz’'un yaninda goriiniip ona
kitaplardan s6z etse de, Bihruz onu, halden anlayan biri gibi gorse de, gercekte o
sadece para i¢in Bihruz’u kullanan bir yabancidir. Yalanlar ile goriinen Kesfi Bey,
Bihruz’un hayatinda da bir yalandir. Roman boyunca Bihruz’un diinyasindan
cikmayan Perives de iliskiler ag1 iginde bir hayali varliktir; Bihruz Bey’le olagan
durumlarda bile bir iligkisi olmaz. Perives ile Bihruz roman boyunca ancak ii¢ kez
karsilasirlar ve bu karsilagmalarin ikisinde hi¢ konusma olmaz. Sonuncu
kargilagmada ise Bihruz’un hayalinin yikilmasina sebep olacak birka¢ kelime ¢ikar
Perives’in agzindan. Perives’in Bihruz’un zihninde hep var oldugu da sdylenemez.
Ciinkii Bihruz’un zihninde hep sar1 landosu ile yer alan Perives, aslinda agkin bir
nesnesi bile degil, ancak asik olma imgesidir.

Bu 6zetlemeye bakilirsa, Bihruz, ne mekanlarda ne de iligkiler ag1 iginde gergek
bir “kisilik” olarak yoktur; kendi ger¢ekliginden yalitilmis “hayali bir varlik”tir.
Bihruz’un yoéneldigi “kisilik” ise bu hayalin kisiligidir. Araba, bu kisiligin var go-
riinmesinde en temel imge; bu kisinin yagamak istedigi hayata girdigini gosteren en
canli simgedir. Batili bir hayat tarzinin limpen yasayisinin gerektirdigi maddi im-
kéanlar1 miras yedilik sagliyorsa; bu hayatin yasandigi diinyanin igine girmeyi de
araba saglar. Araba olmadan, Camlica’ya gidilemez, Camlica olmayinca pek hos,
pek nazenin, Fransiz hocayla okunan romanlardaki gibi “blonde” olan Perives’e
rastlanip asik olunamaz. Bihruz, Perives’in once kendi “sar1 ekipaj”ina baktigini
diisiiniir. Aslinda kendisi de once Perives’in “sar1 lando”sunu gormiistiir. Yani
aradaki bagi saglayan arabalardir. Bihruz, askin zevk ve elemleri ile geceler boyu
roman ve siirlerden ¢ikardigi mektuplar1 yazarken, haftalarca Perives’i nasil
bulacagini disiiniitken o peri gibi gilizeli bir kere olsun “lando”dan ayr1
hatirlayamaz. O, arabanin i¢inde iken, cevresindeki insanlari gormez, arabasiz
olanlar1 fark etmez; onlar1 insan olarak degil, bir kalabalik olarak algilar. Onun igin
bir beyefendinin mutlaka arabasi olur. Hele Perives gibi bir perinin arabasi

3 Aslinda romanda kendi gergekligiyle var olan, gercegimsi iliskiler kuran hayat ag1 i¢erisinde varhigi
tartisilmaz olan bir kisi yoktur. Biitiin sahislar bir hayalin pargas: gibidirler.
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olamayacagini diisiinmez bile. Arabasi hasar aldik¢a, Bihruz’un metinler arasindan
cikarip kendine yapistirdigi hayali kisi de hasar alir. Nitekim araba, borglari
yiiziinden geri alindiginda Bihruz, Camlica’y1 ve Perives’i, kaybetmistir. Arabanin
hayatindan ¢ikmasina hemen boyun egmesi “kisiliginin temel zaafinin 6nemli bir
gostergesidir” (Finn 1984: 92). Bihruz’un arabaya sahip olamamasi, oldugunu
sandig1 “kisiligin” de yikilmasi ile, Recaizade, dogu ile bat1 arasinda bir “kisilik”in
dogamayacagint mi soylemektedir? Jale Parla Araba Sevdasi’mi “iki karsit
epistemolojik sistemin metinsel bir yadsimasi” (Parla 2002: 128) olarak
degerlendirir. O halde romanin temel problemi “yanlis batililagan ziippe tipiyle
alay” degil, geleneksel olanla batili olan arasindaki “hi¢liktir. Artik, Felatun Bey’in
karsisinda Rakim Efendi yoktur. Tanpinar, “biitiin roman bir sakaya benzer”
(Tanpmar 2001: 494) der. Oyleyse roman boyunca Bihruz’un igine kurularak yeni
hayata dogru gittigi arabanin varlig1 da bir sakadir. Arabasiz bir Bihruz olmadigina
gore, Bihruz’un kendisi de bir sakadir.

Sar1 Traktor’de traktdr, zenginlesmenin, digerlerinden farkli olmanin, kendine
giivenin, varligini ispat etmenin nesnesidir. Arif’in kdy icindeki varligi, traktore
egemen oldugu oranda genisler veya daralir. Fakat, Sar1 Traktor’de, Arif kadar,
yazarin da traktorle iligkisi vardir. Traktor, yazar igin de simgesel bir degere
sahiptir. Degindigimiz ii¢ romanda, yazarlarin arabanin tagidig1 anlamlarla ¢atigmasi
vardir; en azindan araba ile kisileri arasindaki hiilyali iligkilerde, kisilerinin
cikmazlarina dikkat etmememizi isterler. Oysa Talip Apaydin, traktori,
makinelesmenin bir simgesi olarak yiiceltmekte; onu, koyiin gelismesinde mutlak
bir gereklilik olarak goérmektedir. Bu bir sorumluluk bilincidir. Kurgusal diinyada
Arif, traktorlii mitlestirirken; yazar da sosyo ekonomik alanda makinelesmeyi
mitlestirir. Traktoriin gelmesi ile olusacak sorunlari géz ardi eder. Bu yaniyla o,
Bahtiyarlik’ta Ahmet Mithat, Turfanda m1 Yoksa Turfa mi’da Mehmet Murad gibi
koyi 1slah etme idealinde olan bir yazardir. Onlar da kisa zamanda giftlik kurar;
iiretimin nasil artacagini gosterirler. Elbette, Talip Apaydin’in makinelesmeye
verdigi 6nemin siyasal igerigini unutuyor degiliz.

Fikrimin Ince Giilii’'nde 6ksiiz ve yetim biiyiiyen Bayram, Almanya’daki isciligi
sayesinde almay1 basardigi “bal rengi Mersedes”’ine “Balkiz” adini1 koyar. Yeni,
temiz ve siislii arabalara “kiz gibi” denilmesinin tarihi pek de yeni degil. Recaizade
de Bihruz’un arabasini, “tekerleklerinin ¢ubuklari incecik, fakat kendisi ziyadesiyle
yiiksek, zarif ve nazik ve amiyane bir tabir ile kiz gibi bir sey” (Recaizade 1985: 20)
bigiminde tasvir eder. Buzdan Kiliglar’da Halilhan da “Volvo”sunu farlariyla,
camurluklariyla kiza benzetir; Volvo’nun arka kanatlari bir kadmin kartal gibi
siiziilen kaglaridir; arka stop lambalari, sevgilinin balik gibi gdzleridir; ¢amurluk,
dolgun kivrak kalcalardir. Daha o©nceki zamanlarda atlarn da kiza kadma
benzetildigini hatirlarsak, esya- insan iliskisinde “sahip olma” duygusunun
geleneksel ve modern yansimalarini bulabiliriz. Mesela sadakat, yigitlik gibi
degerlerde atiyla biitiinlesen bir kahramani tarih i¢inde her zaman bulabiliriz; ancak
bu biitiinliigii, tiketim toplumunda gecici imgesel doyumlar olarak goriiriiz. Daha
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da otesi, modern insanla esya arasinda tam bir “sahip olma” da yoktur veya gegici
siirelerle bu egemenlik bir insana bir esyaya geger. Bu iligkilerin fetis boyutu, ilging
bir arastirma konusu olabilir.

Bayram, hor goriilme duygusundan kurtulmak, saygi duyulan bir adam olmak,
kendisini ispatlamak ister. Ona bu imkan1 verecek olan da Mersedes’tir. Gergekte
olmayan bir kisilige sahip olma istegi acisindan Bihruz Bey ile Bayram’in arabala-
riyla kurduklar iligki aynidir. Ancak Bihruz, kisiliginin asagilandigini diisiinmez,
kendini ezdigini sandig1 bir diizene kars1 arabayla ¢ikmay1 diisiinmez. Kimse hak-
kinda kétiliik diisiinmez; hatta ¢evresindeki bir ¢ok kisi tarafindan aldatildigini da
bilmez. Kesfi onu kandirir; Fransiz hoca, sadece para sizdirmak igin ona oradan
buradan bir seyler okur. O, bir budaladir ama bunun farkinda degildir. Oysa
Bayram, igini ezen hatiralarla doludur. Ilk arabayi kdyde gdrmiistiir. Cocuktur;
herkesin arabasi olan adama dogru kosturdugunu goriir; bir kiyida kalmistir ¢ocuk
Bayram; altma kagirmigtir. Askerde, siirekli dayak yiyen Bayram, kisiligini
sigindig1 jip soforliigii ile korumaya calisir; hic kimse onun gibi siiremiyordur. Bu
stirlis eylemine tapinircasina baglanan Bayram’in gordiigii yine dayaktir. Koyde,
giiliinen, asagilanan, kiifredilen Incegiil Bayram’dir. “kdylii benimle eglenirdi. Kim
ki beni adam yerine koymadi; simdi kendi culsuzluklar1 yanlarma kar.. ‘incegiil
bayram’, ‘deloglan’, ‘ayrani yok igmeye...” dyle mi? Goriin artik” (Agaoglu 1996:
129) bigiminde Mersedes’i ile dertlesen Bayram’in budalaligi, bencillikle, intikam
duygusuyla ortiiliir. Bihruz’da araba hedefi, yeni bir yasama bigimiyle sinirli iken,
Bayram’da bu hedef, daha ¢ok i¢indeki agsagilanmadan kurtulmak i¢indir. Bayram,
Mersedes’e ulasmak icin, kendisi gibi yetim ve oOksiiz yavuklusu Kezban’dan
gececek kadar, kendisinden Once Almanya sirasina yazilan koyliisiiniin saghk
raporunu riigvetle olumsuz ¢ikartacak kadar duyarsiz ve kotii niyetlidir. Bayram bu
catismalardan kurtulmak i¢in de Mersedesi Balkiz’la biitiinlesir; onunla konusur;
dertlesir. Yavuklusu Kezban’in kendisi i¢in soyledigi “fikrimin ince gilii” adh
sarkiy1 bir kasete doldururken “ama basta hep fikrimin ince giilii kalmali ha! Aman
ona bir sey yapmasinlar; aman yanilip silivermesinler. Ne Balkiz bu sarkisiz olur;
ne bu sarki, Balkiz’siz..” (Agaoglu 1996: 60) diyerek, kendisini, Kezban’i,
memleketi hep Balkiz’da biitiinlestirir. Bayram, kendisine gelen biitiin uyaranlart,
Mersedes’e kilitlenmis bir algi ile alir. Mersedes’i fark etmeyen, cahil ve geri
zekalidir; Mersedes’i fark edenler ise, insandan anlayan, saygi duyulmasi gereken
insanlar1 segen akli basinda insanlardir. Mersedes’le ulasilan kisiligin, acimasi,
paylasmasi, sorumlulugu yoktur. O, ezildigi, horlandig1 topraklara aitligini, bir
vatana sahip bulundugunu bile Mersedes’le duyar: “Bu taksi senin 6z malinsa artik;
bu yol da tipki dyle, senin 6z be 6z malin. Zirt pirt oniinde dikilip de kimseler
durduramaz seni buralarda.” (Agaoglu 1996: 45) Biitin bu duygulara
yabancilagmakla kalmaz Bayram; kdyiine girdigi an, kendine iligkin hicbir sey
bulamayinca yurtsuzlugunu, kimsesizligini, kimliksizligini, yillarca kendini ispat-
lamak istedigi insanlarin zihinlerindeki silinmisligini fark eder aslinda.

Buzdan Kiliglar’da kirmizi1 Volvo, Halilhan’1, bin bir sifresi bulunan paraya go-
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tiirecek olan bir anahtar olarak vardir; Volvo, “hayatin dolambagli yollarini hiiziinli
farlariyla 1sitacak, parlak gelecek hayallerini, gemberi yarma planlarint gergek kila-
cak; sehirde paranin yerini gosterecek” (Giirbilek 2001: 111) tek sihirli nesnedir.
Halilhan, yoksulluk i¢inde yuvarlanan mahallesinden, hayatin dolambagli yollarini
anlamayan “pilik pirtik adamlar”dan, “kamyon tekerinden farksiz” ¢evresinden; bir
arabaya sahip olmakla ayrilir. Arabaya sahip olmak demek, hayale, organizasyon
giicline, her tiirlii zevki, basariyr veren paraya ulasma imkan: demektir. Fakat
Halilhan, kendisine bu imkéanlar1 verecek arabaya, aslinda kendi kardeslerinin
emeklerinin “iistiine yatarak™ ulagir. “Is arastirmas1 yapiyorum, bana daha fazla para
ayirmaniz lazim diyerek entrikaya baslamisti. Gizli 6zlemine nail olmak igin
miitemadiyen akil ve zeka oyunlarina sapiyordu” (Tekin 1990: 34) Anlaticinin
aktardig1 bu kisa bilgi, Volvo’nun Halilhan’inin, Bihruz’dan ve Bayram’dan farkli
oldugunu gosterir. Bir kere Halilhan, daha zekidir. Arkadas1 Gogi ile yaptiklari
konugmalarda, “kiskanc¢lik yiiziinden aile yasantisi icinde her zaman hayali bir kurt
adam yaratiliyor, Gogi, ben buna inanamiyorum” (Tekin 1990: 35) diyen Halilhan,
piyasadan biiyiik bir is kapmak i¢in verdigi savasin, olmayan bir seyin pesinden
kosmak olmadigini kardeslerine (kendine de) anlatabilmek igin, duygusal bir
entelektiiel kimligine biiriiniir. Bunu yapmaya g¢alisirken, ruhundaki yetersizlikleri
belki hissettigi icin, siirekli ailesini kurtarmak isteyen ama kardesleri tarafindan
anlagilmayan biri oldugunu diisiiniir. Volvo’nun kendi paralariyla alindigini
diistinen kardesleri, Halilhan’in bir biiyii tdrenine katilir gibi arabaya binmesini; o
dort tekerin dort kalp olup sehrin para yollarinda ¢arptigini anlamazlar.

Bihruz, Bayram ve Halilhan, arabanin imgesel diinyasinda yasamak agisindan
benzer davraniglar gosterirler. Bihruz un bu diinyasinda bir saflik, bir cahillik ve ¢o-
cukluk vardir. Bayram i¢in araba, kendini adam yerine koydurmanin, hor gérenleri
ezmenin imgesidir. Halilhan’in Volvo’sundan yayilan hayal diinya Bayram’inkine
benzer; ancak ondan da farklidir. Halilhan, diizen canavarinin zaaflarimi bildigi, el
emegine yabancilastigi, pedersahi yontemlerin piyasada islemedigini anladig1 i¢in
araba vardir. Fakat daha dipte, kendine ait olmayan bir hayata dalma istegine kilitle-
nen duygularin, somiirgen ve ezici oldugu kabul edilen bir ekonomik yapiin im-
kanlarindan yararlanmak isteyen aklin, yabancilastirdigi bir Halilhan vardir.
Halilhan’in Volvo ile kurdugu fetissel iligki, karisinin geleneksel tavrindan kagip
Juli ve Keriman’la kurdugu tensel ask, paraya yonelirken dillendirdigi hayata bakis
felsefesi, aslinda hep bu yabancilasmis “ben”le karsilagmamak igindir. Fakat bu
caba, Halilhan’in gercekte Volvo’ya 6liimiine tutuldugunu, hulyali bir dalginlikla
bocaladigini biitiinliyle gizleyemez; Halilhan, araba hayatinin, korkuya, aciya, bos-
luga dogru aktigin hisseder; ama kendi kendine itiraf edemez. Romanin sonunda da
“seytani yabancilig1”n1 dengeleyecek bir uzakliga, kendiliginden unutturan bir ayri-
lisa (Tekin 1990: 141) ihtiyaci oldugunu diisiiniir. Bu diisiince, aslinda Halilhan’in
yagsamak istedigi hayata, kendi zihinsel durumu yiiziinden kavusamadigini isaret
eder. (Buna bir alt baglikta yeniden donecegiz)

Bozulan Arabalar: Hayal Diinyalarin Coziiliisii
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Bu romanlarin hepsinde de kisiler, icinde olmak istedikleri diinyalara kalici
olarak giremezler; yakalarina taktiklari kisilik rozetleri diiser. Ya bozulmus, ya
cesitli yerlerinden hasar almis, ya da sahipleri tarafindan geri alinmis arabalarla,
kalict ve dogallasmis iliskiler kuramazlar. Diger bir sdyleyisle “kahramanlar,
hayallerini siisleyen yabanci nesnenin bir tiirlii efendisi olamazlar” (Giirbilek
2001:111) Bihruz Bey’in arabasiin 6nce yaldizli M.R. yazili markas: ¢izilir; sonra
dingili yamulur; daha sonra borcundan dolay: arabaya el konulur. Bayram’in
Balkiz’inin sirasiyla arka tamponu hafif¢e egilir; Mersedes amblemi olan yildiz
calinir; kapisi ¢izilir; egzozu patlar; 6n cami catlar; sarampolden asagi diiser ve
gesitli yerlerinden ezilir. Halilhan’in Volvo’su da eski oldugu i¢in zaman zaman
diizen tutmaz, benzin olmadig: i¢in ¢alismaz; sonra agir bir kaza gegirir ve artik
tamircilerin eline diiser.

Bu arizalarin {i¢ romanda da simgesel degerleri vardir. Kendilerinin olmayan bir
hayat1 isteyen, sahip olmadiklar kisiliklere biiriinen insanlarin hem kendilerine hem
cevrelerine yabancilastiklarini ileten yazarlarla karsilasiriz. Tanpinar, Bihruz Bey’in
Landosunu, Araba Sevdasi’nin “sembolii ve fatalitesi” (Tanpimar 2001: 492) olarak
goriirken hem Tanzimat donemi yabanci ideallerinin, taklit edilen yasama bicimleri-
nin bir neslin ugursuz yazgisi oldugunu belirtmek ister, hem de romanin kisisiz ol-
masint bu yazgiya baglar. Recaizade’nin de, arabasiz Bihruz Bey’le iki kiiltiir arsin-
daki “higlik” noktalarmi gostermek istedigini diisiiniiyoruz. Biraz da bu yiizden
Araba Sevdasi’nin alayci, agsagilayici anlaticisi (yazar) bir ¢ikis yolu isaret edemez.

Fikrimin Ince Giilii’nde arabanin simgesel icerigi, sosyal ve ekonomik olarak
yasadigimiz tarihsel doniigiim istegimizin olusturdugu yabancilagmaya dayalidir.
Bir bakima Araba Sevdasi’nda insanimizin iki kiiltiir arasinda karsilastig1 “bosluk”;
kapitalist ekonomik diizenin, insani, kendi umutsuz yabancilasmasina itmesiyle,
giigsiiz bir bencilligi kiskirtmasiyla dolmustur. Béyle de olsa, Araba Sevdasi’ndan
Buzdan Kiliglar’a kadar ortak olan bir “glirime ve kendinden kopus” elestirisi
vardir. Higbir zaman, Bayram ve Bayram gibileri, dokunduklar1 arabalarin (giiciin)
efendisi olamazlar. Zaten yazarin asil amaci da “Bayram kimliginde, kapitalistlesme
siirecindeki toplumun zihniyetini ortaya cikarmaktir” (ileri 1978: 193) Fakat
Bayram’t hor goren subayi, koyliisii hep aynmi esya insan iliskisi i¢inde degil
midirler? (kaldi ki Bayram’mn arabayla kurdugu hasta iliskinin ilk isareti,
koylilerinin arabali birine gosterdikleri kisiliksiz tavir goriildiigiinde kendini
gosterir. Cocuk Bayram, kdye gelen arabaliya kurban verilecegini zihninden gegirir
ve altina kagirir) Kuskusuz evet. O halde yazar nigin insan iligkilerine ve kendine
kars1 yozlasmani tipi olarak Bayram’1 éne ¢ikarmaktadir? Oyle diisiiniiyoruz ki,
Bayram’in 6ksiiz ve yetim olmasindan yararlaniliyor. Digerleri heniiz geleneksel
kilan iligkileriyle “yozlagma”y1 bir 6l¢iide ortebilmektedirler veya Bayram, giiven
duyacag1 bir arka plana sahip olmadig1 i¢in daha ¢abuk ve daha goriiniir bicimde
giiciin simgesel araglarina yonelmistir.

Buzdan Kiliglar’da Halilhan’in Volvo’su ugradigi kazada biiyiikk hasar alir.
Parcalanan araba, Halilhan’1, ¢arklarinin nasil dondiigiinii 6grenmek iizere oldugu
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diinyanin kiyisinda yapayalniz ve savunmasiz birakir. Halilhan, “arabasinin
ruhunun 6lmedigini” diisiinmek i¢in kendini zorlasa bile, “baskalarina ait bir
hayattan 6diing alinan” bu imgenin ¢6ziildiigiinii anlamanin acisint derinden duyar.
Murat Belge, Buzdan Kiliglar’da Latife Tekin’in yoksullugu yalnizca bir ekonomik
kosul olarak islemedigini, onun zihni bir durum oldugu tezini gelistirmek istedigini
(Belge 1994: 224) soyler. Bu tespiti dogru kabul edersek; yasamak istediklerini
yasadiklarina inananlarin (Bihruz’un, Bayram’in Halilhan’in), simgesel nesnelerle
kurduklari iligkilerin, Buzdan Kiliglar’da yeni temele baglandigini gérmiis oluruz. O
zaman Volvo sayesinde “piyasa c¢emberini yarma planlari”ni, Halilhan’in
kisiliginden kurtulma g¢abalar1 olarak degerlendirmek durumundayiz. Bu durumda
Buzdan Kiliglar, Araba Sevdasi’ndan isledigi problem bakimindan ayrilir; ¢ilinkii
Bihruz’un kurtulmak istedigi yoksulluk degildir. Buzdan Kiliglar, yoksulluk
problemi acisindan Fikrimin Ince Giilii ile benzer ama Bayram, ekonomik
kosullarin dogurdugu bir tiptir; oysa Halilhan, yoksullugun kendisidir. Kardesi
Mesut’un esi Aynina’nin “karakteriyle hepimizi siiriindiirdiigii yeter” (Tekin 1990:
134) demesi de bu goriisii destekler.

Sonug¢

Araba Sevdasi’ndan Buzdan Kiliglar’a kadar insan-araba iliskilerinde {i¢ boyut
vardir. 1. Romanlarda tematik ¢atismanin yol ve yon almasinda, merkez figiiriin
olugsmasinda, kisileri ve arabalar1 birbirinden bagimsiz ele alamayiz; neredeyse bu
iki unsur teklesmis olarak, birbiriyle i¢ i¢e girmis islevlere sahiptirler. Bu yiizden,
mesela Halilhan’in Volvo’su diyebilecegimiz gibi; Volvo’nun Halilhan’t da
diyebiliriz. 2. Arabalarla sosyal degisme arasindaki iliskide Bihruz’un arabasi
Tanzimat’taki degismede yasanan uyumsuzlugu; Bayram’m Mersedes’i,
Almanya’ya gocle olusan sosyal degismedeki uyumsuzlugu, Arif’in Sar1 Traktor’d,
tarimda makinelesmenin getirdigi degismeyi, Halilhan’in Volvo’su, i¢ gogiin
dogurdugu sosyal ve ekonomik catigmayi temsil etmektedir. Yine tarihsel siireg
igerisinde arabalar, kigilik arayislarinda imgesel bir igerige de sahiptirler. Bihruz,
Arif, Bayram ve Halilhan, kendilerini arabasiz algilayip tanimlayamazlar. 3. Ancak
yine tarihsel siire¢ igerisinde bu icerigin degistigini goriiriz. Mesela Araba
Sevdasi’nda araba, biitiiniiyle Osmanli ve Bat1 Kiiltiirii arasindaki bosluktan dogan
mirasyedi Bihruz’un kisiliksiz hayatini dolduran bir icerige sahip iken; Fikrimin
Ince Giilii’nde, esas olarak araba, sosyal ve ekonomik yapinmn icinde kimsesiz ve
yoksul oldugu igin ezilen, hor goérillen Bayram’in kendini ispat etmesinin bir
imkanidir. Bugiin gilinliik hayatimizda araba ile iliskilerimizin geleneksel baglarmin
incelenmesi ve imgesel degiskenliginin agiga ¢ikmasi i¢in yapilacak ¢alismalar da
ilging sonuglar ortaya koyacaktir.
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