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“Zaman Kaybolmaz” 
Mekânlaşarak Yaşamak 

Mehmet NARLI

Mekânın bir hafızaya sahip olması, insanla yaşamış olmasına bağlı-
dır. Eşya ve mekânın hafızasında, zamanın içinde devrederek yaşa-

yan insanın evren hakkındaki tasarımları, idealleri, umut ve korkuları, sosyal 
ilişkileri, bireysel gizlilik ve yalnızlıkları vardır. Yani zaman kaybolmamakta 
mekânlaşarak yaşamaktadır. Modern bilgi ve kuramlar, mekânı, zamanla bir-
leştirerek biyolojik, sosyal, politik, kültürel değişim ve gelişim çözümlemeleri 
yapmaktadırlar. Özel, kamusal, bireysel, toplumsal bütün yerler, kutsal, siyasal 
kültürel simgeleri olan bütün yerler, mekânsal bütün imgeler, gözeneklerine za-
manı yerleştirmiş olarak, insan-mekân ilişkisinde bütüncül çözümlemelerin bi-
rer parçası olarak düşünülmelidirler. Lefebvre, üç ayrı kavramla yaptığı açıkla-
mada bu çok boyutlu içeriği temellendirmeye çalışır: Mekânsal pratik, mekânın 
temsilleri, temsilî mekânlar. Bu kavramlar sırasıyla yaşanılan, düşünülen, algı-
lanan yerleri gösterirler (Lefebvre, 2001: 38-39). Özün ve sonsuz yenilenenin 
ne olduğu mekânların hafızasında durmaktadır. 

İnanış sistemleri içinde dağların tuttuğu yer, belki de bütün diğer doğal öge-
lerden daha fazladır. Dağ, insan soylarının tanrısı tanrısal meşruiyetin merkezi 
yerle gök arasındaki bağın temel direğidir; bazen kurtuluş ve arınma bazen de 
cezalandırma mekânıdır. Köyler ve kırsal mekânlar, belirli ölçülerde düzenlen-
miş olsalar da şehirlerin kalabalığından, iş bölümünden, sosyal, politik, ekono-
mik ilişki ve örüntülerinden uzaktırlar. Şehirde zaman ve planlamaya bağlı ola-
rak yaşanılan parklar ve piknik alanları, köyün ve kırsalın doğal hâlidir. Kırsal 
insan, modernleşme sürecinde faturalarla tanışmaya başladığından beri, şehirsi-
leşen davranışlar gösterse bile tüketim anlayışını hâlâ, ihtiyacına göre biçimlen-
dirir. Bu yapıya biçim veren tercihleri ise insanlar ve toplumlar, inançlarından, 
dinlerinden hareket ederek belirlerler. Modern öncesi birçok şehrin yapısını bi-
çimlendiren en belirgin etkenin din olduğu görülmektedir. Atina, Kudüs, Mek-
ke, Medine, Roma, İstanbul gibi şehirlerin bugün taşıdıkları en derin simgelerin 
dinsel anlamlı olmalarının sebebi, mekânı düzenleyenin, inancını eserine yan-
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sıtmasıdır. Cansever, şehirleri meydana getiren yapıların kalıcı ve geçici malze-
me ile inşa edilmiş olmasını inanca bağlamaktadır. Osmanlı şehirlerinde yapı-
ların bir kısmı geçici, bir kısmı kalıcı malzeme ile yapılmıştır. Örneğin sürekli 
değişen aile yapısına uyum sağlamak üzere evlerin geçici malzeme ile idari, dinî 
ve toplum hizmeti gören han, hamam, çarşı gibi yapıların kalıcı malzeme ile 
inşa edilmiş olması İslam inancından kaynaklanır (Cansever 1996: 126). Türk 
şehrinin en önemli özelliklerinden biri, mahalleler hâlinde yapılmış olmasıdır. 
Nasıl ki evlerin her biri kendi içinde bir mahremiyeti ve bir kendine özgülüğü 
taşıyorlarsa her bir mahalle de diğerine mahremdir. Mahalleli kendi sakinlerini 
gözetir; önce kendi yoksulunu, kimsesizini korur; sorunu mahalle dışına çıkma-
dan halleder. Her mahallenin bir huyu suyu, namusu, terbiyesi vardır. Evlerdeki 
sofa işlevini, mahallelerde meydanlar üstlenirler; sanki her ev, meydana akar. 
Meydanlardaki çeşme ve kahveler de onları buluşturup yakınlaştırırlar. Modern 
şehirler, aydınlanma ve burjuvazinin iç içe geçtiği otoriter modernizmin ürü-
nüdürler. Bu yönüyle şehir, kültür üretimini örgütleyen bir mekândır. Modern 
şehrin katı geometrisi, düşünceyi kendi üzerinde yoğunlaştırmış ama ufku kilit-
lemiştir. Doğal ve kozmik olana, ancak parklar ve tatillerle kapı aralama ihtimali 
bulunan bireyin özgürlüğü ve ufku sürekli tehdit altındadır. Modern şehir, üret-
tiği sanal özgürlüklerin ve kaotik kişiliklerin bütün isteklerini yatıştırmak için, 
simülasyonu yaratır. Umberto Eco, simülasyon dünyasında, nesnelerin sahici 
oluşundan söz etmek için, bu nesnelerin sahiciymiş gibi görünmesi gerektiğini 
söyler (Eco, 1991: 4).

Türkçede ev kelimesinden türeyen isim, fiil, sıfat ve zarflar, ev kelimesinin 
el vermesiyle kurulan deyim ve atasözleri aynı zamanda “ev”in bir dünya kur-
mak için kurulduğunu gösterir. Evlilerin bir evi vardır ve bu ev, yeni insanların 
doğup büyüyeceği bir mekândır. Evlilerin evleri kendi içine kapanan, daralan 
bir yaşama alanı üretmez; tersine evin kapıları komşulara açılır; dışarı açılır, 
dünyaya açılır. Modernizmin getirdiği apartmanlaşma ve konutlaşma sürecinin, 
eski evlerin özgünlüğünü ortadan kaldırdığı yolundaki görüş oldukça yaygın. 
Bahçesi, saçağı, sofası olmayan apartman dairelerinin, hız ve kâr merkezinde 
yapılan toplu konutların özgünlükleri olsa olsa evlerin iç döşemelerinde görü-
lebilir.

Mekânların dinsel, sosyal, kültürel, sanatsal hatta siyasal kimlikleri vardır 
ve bu kimliklerin imgesel ve simgesel içerikleri, onlarla ilişkide olan insanların 
kimliklerinin oluşmasında önemli etkilere sahiptirler. Bu açıdan bakıldığında, 
insanların yaşamış ve düşlemiş oldukları bütün yaşantılar ve bu yaşantıların 
yansımaları, mekânların hafızalarında durmakta ya da bu zaman ve mekânlar, 
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bilinçli-bilinçsiz hafızanın arketipleri olarak yaşamaktadırlar. Edebiyat ve 
mekân ilişkisi bir bakıma, mekândaki bu hafızayı ve hafızalaşmış mekânı, hatıra 
ve düşler yoluyla çözümlemeye, mekânın yansıtıcı niteliğini görmeye dayanır. 
Mekânların insanlar, insanların mekânlar üzerindeki izlerini edebiyat eserlerin-
de aramadan yapılan her çözümleme eksik kalacaktır. Bachelard, şairin mekânla 
ilişkisinin duygusal boyutu aştığını söyler. Ona göre şair, şiirsel mekânı keş-
federek daha derinlere iner. Şiirsel mekân artık ifade edilmiş olduğu için ge-
nişleme değeri kazanır. Mekân böylelikle şaire, açılmak eyleminin, büyümek 
eyleminin öznesi olarak belirir (Bachelard 1996: 215). Doğal çevreyle kendi 
yaptığı mekânın arasındaki gerilme, insanın, bazen doğal olanı bazen de ya-
pılanı kutsallaştırmaya yöneltmiştir. Bu anlamda her uygarlık, “doğal” olanla 
“yapılan” arasındaki gerilim ve etkileşimden beslenmiştir. Kaderlerinin doğal 
çevreden bağımsız olmadığını duyumsayan şair ve yazarların ortaya koydukları 
edebiyatların “uyum” esasına; kaderlerini sadece doğayla savaşarak kazanıla-
cağını düşünenlerin ortaya koydukları edebiyatların da “çatışma” esasına bağlı 
olabileceğini söylemek mümkündür. 

Her anonim eser, her âşık, içinde yaşadığı doğal mekânın kardeşi ve çocu-
ğudur. Âşıklar, dağlara zalim derken bile, dostlarına kahreden bir insan davranı-
şı koyarlar ortaya. Halk şiiri, doğal ve kozmik olanla çelişkili ve çatışmalı duy-
gular içinde değildir. O, kendini doğal olanın içinde, doğal olanı da kendi içinde 
duyar. Karacaoğlan’ın şiirini lirikleştiren en güçlü duygu olan gurbet, sadece 
sevgililerinden ayrılmanın doğurduğu bir duygu değil, içinde yaşadığı, hâlleştiği 
doğal çevreden ayrılmanın da büyüttüğü bir hüzündür. Onun şiiri, doğayı ve 
kozmik olanı bütünlük içinde algılayan kültürün bilgikuramsal tabanını gösterir. 
Âşık Veysel’in “Benim sadık yârim kara topraktır” nakaratlı şiiri, Müslüman 
Türk insanının kültürünün bütüncül algısını ortaya koyar. Gök, yer ve insan 
birbirinden ayrı varlıklar değil, birbirini tamamlayan varlıklardır. Divan şiirin-
deki doğal çevre, merkeze bağlı olarak tasvir edilir ve “vahdaniyet” anlayışının 
içinde simgesel bir anlam kazanır. Bu, divan şiirinin estetik düzeninin esası olan 
merkez-çevre ilişkisidir: Pervane ışığa, âşık sevgiliye, taşra İstanbul’a, devletli 
ve tebaa saraya, yıldızlar, Ay’a; bütün evren Allah’a doğru akar ve aktığı merke-
zin çevresinde döner. Divan şairi elbette modern şair kadar şehirle uğraşan biri 
değildir. Zaten şehrin bir problem, bir düş, bir kâbus, bir kafes ya da bir kutsal-
laştırma mekânı olarak algılanması modernizmin getirdiği sonuçlardır. Modern 
şair bağırsa da kaçsa da nefret etse de sevse de şehrin içindedir. Onun şehirle 
ilişkisi kaçmak ve sarılmak, sevmek ve nefret etmek arasında görünür. Modern 
hayatın yeni bir dil gerektirdiğini söyleyen Baudelaire’e göre bu dili doğuran 
şey, çok büyüyen ve her şeyi içinde taşıyan, sayısız ve süresiz bağlantılarıyla, 
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ışıltılı bulvarları, barları, kahveleri ve insanı oburluğa sevk eden yiyecekleri ile 
hayatı kuşatan şehirlerdir. Tanpınar, “Biz mukavemet fikrini kaybettik; ne yeni-
ye, ne eskiye, hiçbir şeye mukavemet edemiyoruz. Şehrin sahibi değiliz, sadece 
içinde oturuyoruz; devletin ve belediyenin misafiri gibi” derken, hayatiyetleri-
mizdeki kopukluğun, kimliksizliğin, bu “mukavemetsizlik”ten kaynaklandığını 
söyler. Mukavemetsizlik, zamanla mekânın iç içe geçtiği bilgisini unutmaktır. 

Modern edebiyat metinlerinde ev, yalnızlığı ve çaresizliği barındıran bir 
kabuk olarak göründüğü gibi, görkemin ve nobranlığın sembolü olarak da görü-
nebilir. Edebiyatın evi, ailesi, içindeki ilişkiler ağı ile sevgiyi örerken, mülkiyet 
dediğimiz sahiplenme duygusunu da besler. Edebiyatçıların özellikle şairlerin, 
dil içinde kendilerine özgü bir ev kurmak isteyişleri, ruhlarının aradığı evin im-
gesidir çoğu zaman. Dili içinde bir yabancı gibi, bir misafir gibi duran şair, 
ihtimal dünya içinde de evsiz barksızdır. “Evim olursa” der, Ömer Naci Soy-
kan, “ben evimi evrenim kadar genişletirsem, evim dünyam olursa, o zaman 
evimin sınırları ile dilimin sınırları örtüşür. Benim dünyam ‘dilevim’dir. Orada 
sözcükler oturur. Yalnızca oturmaz, gider gelirler birbirlerine. Bu gidiş geliş-
lerle anlam örgüleri kurulur. Hiçbir sözcük yalnız değildir dilevinde” (Soykan 
1999: 102). “Şehrin insan ruhundaki izleri sanat eserlerinde gizlidir. Bir müzik 
parçasının uğultulu bölümlerinde, bir romanın filigranlı sayfalarında gizlidir. 
Gerçekten o sayfaların arkasına yazarın kent ışığını tuttuğumuzda; kentin, insan 
kılığına bürünmüş filigranı da görünmüş olur. İnsanın ve yazarın içsel haritası-
nın çizilişinde, üstünde yaşadığı coğrafyanın, şehrin payı çok büyüktür.” (Ağa-
oğlu 1997: 75). 

Edebiyat-mekân-hafıza ilişkilerini belirlemek ve bu ilişkilerin niteliklerini 
çözümlemek, mekânın doğrudan tematik bir yapı olduğunu göstereceği gibi bu 
yapının algılanıp işlenmesinin, dilin simgesel ve imgesel boyutlarına neler ka-
tacağını da gösterir.
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