
 

 

 

 

 

 

Yıl: 4, Sayı: 16, Kasım 2017, s. 12-17 

Ertan ÖRGEN
1
 

 

HÜSEYİN SU ÖYKÜSÜNDE TAŞRA TASAVVURU 

Özet 

       Hüseyin Su, 1980 sonrası Türk öykücülüğünde, insana sade yaşayışı ve 

iyimserliği içinde bakan önemli adlardandır. Başlığımız olan taşra tasavvuru, Türk 

öyküsünde farklı kategoriler üzerinde işlenmiş ve kendi gerçekliğinden ziyade 

yazarın bakış açısına bağlı kalınarak dile getirilmiş bir temadır. Onun 

öykülerindeki taşra ise geniş kitlenin hafıza bölgelerinde derin kökleri olan bir 

birikimin yaşayışına tanıklık eder. Bu yazıda, yazarın Gülşefdeli Yemeni, Ana 

Üşümesi, Aşkın Hâlleri adlı kitaplarındaki taşra anlatımı, insan ve mekân ilgileri 

üzerinden taşra ve huzur, taşra ve şehir arasında kalış, taşra ve aşk başlıkları 

etrafında irdelenecektir. Onun öykülerinde taşra, çoğu kez huzura denk düşen bir 

anlam çerçevesi içinde sunulmuştur. Şehir ise tedirgin edici yer imajıyla uzak 

tutulmuştur. 

   Anahtar kelimeler: Hüseyin Su, Taşra, Huzur 

COUNTRY ENVISIONIN HUSEYIN SU'S STORIES 

Abstract 

          Hüseyin Su, is one of the important names in after 1980' Turkish  

Storytelling as he sees human's simple life and goodness. Country envision is a 

theme in Turkish storytelling in which diffrent categories had used on it and helds 

to  writer's  perspective  more than  it's  reality. In his stories country testifies large 

masses memory region simple and a accumulation which has deep roots. In this 

writing, writer's "Gülşefdeli Yemeni, Ana Üşümesi, Aşkın Hâlleri" country 

expression of the  named books  will be analyzed  around  human and  place 

interest over country and  peace, stucking between country and city, country and 

love titles. In his stories country, presented as something peaceful by many times. 

City, had been hold of with  the image of worrisome  place. 

    Key Words: Hüseyin Su, Country, Serenity 
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GİRİŞ 

1980 sonrası Türk öyküsünde taşranın bir tasavvur olarak durduğu yer, ne köy romanı 

tartışmalarındaki kalıpları ne yerli-yabancı çatışma zarfını dolduracak bir ağırlıktadır. Bunun 

nedenleri arasında politik süreç elbette önemlidir. Ancak uzun bir zaman aralığından 

bakıldığında Anadolu’nun romantik bir yaklaşımla tanımlanamayacağı ve folklorun basit bir 

malzemeden öte anlamlar taşıdığı görülmüştür. Öte yandan gerçekçi olma iddiasıyla yola çıkan 

Marksist kalıpların da yetersizliği ortaya çıkmıştır (Lekesiz 2005: 48). Türk öyküsü, eğitim 

almış kırsal kökenli yazarları ile birlikte taşrayı tanımlarken bu gözlüğü fazlasıyla kullanarak ilk 

başta ne kadar olumsuzluk varsa sergilemişti.  Köy ve kırsal, iflah olmaz bir bilgi eksikliği ve 

derbeder bir yaşantının ürünü olarak sayfalara düşerken sosyalist düşüncedeki bu yazarların 

hangi taşraya ve hangi kültüre dönük oldukları kolayca anlaşılamayacaktır. Çünkü taşradan 

gelip aldıkları eğitimle yabancılaştıklarını, sosyalist olduklarını ama köylüyü tezyifin (Belge 

2016: 108/110) dışına çıkamadıkları neredeyse ortak bir kanaattir 

Özellikle 90’lı yıllarda siyasal biçimci bir yaklaşım yerine var olanın ne olduğunu dile getiren 

bir gelişimi gördüğümüz söylenebilir. Bu yıllarda yazılan şehir kitapları, yazılar yoğun keder 

duygusundan öte bir yer arayışıyla ilişkilendirilebilir (Bora, 2010: 167-180). Nostalji açısından 

taşra anlatımının güçlendiği günümüzde ise bu eğilim giderek yükselmektedir. Ancak taşra da 

kendine ait alanı bir hayalete dönüştürmüş gibidir. Çünkü taşra da bütün bu göç, teknoloji ve 

küresel değişimler içerisinde zihinsel kabul olarak kısmen fantastiğin, kısmen nostaljinin içine 

doğru hareket etmiştir (Örgen 2016: 136). 

Doğallıkla geniş bir çevreyi içeren taşra, kendisine mahsus yığınla bilgi ve üretimin üzerindedir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir’de estetize ederek anlattığı tarih, folklor, din ve mimari 

zenginliği ile uzun savaş yılları ve yoksulluk arasındaki konum, taşranın bütüncül görülmesi 

gerekli duyarlılık alanlarıdır. İç göç ve bunun bir zaman sonra sakinleşmesindeki yerlilik 

kaynağını buradan alır.  Örneğin şehir ve taşra arasında kurulabilecek bu doğal gelişim Mustafa 

Kutlu’da özel bir yer olarak belirir. Onun öykülerinde şehre doğru parçalanan ama değerini 

aramayı ihmal etmeyen insan ve eşya ilgisi bu yaklaşımla ilişkilidir. Yine benzer bir perspektifi 

daha derin bir iç yaşantının ürünü olarak Hüseyin Su ortaya çıkartır. Onun öykülerinde insan, 

etrafına bağlı bir sürecin içindedir ve iyimser oluşuyla önemli bir mesaja sahiptir. Başlığımız 

olan taşra tasavvuru da tam burada, bu geçişin derinliğine sahip bir kavram ve içerikle canlanır. 

Onun öykülerindeki “taşra” Cumhuriyet döneminde edebiyata pek girmeyen geniş kitlenin 

hafıza bölgelerinde dolaşır. Burada kastımız şudur: Büyük siyasi ve sosyolojik yarılmaların 

numunesi olarak değil, resmi bir iktidar alanının değil, telkin edilen bir düşüncenin değil var 

olan ve yaşayan insana bağlı bir alanın anlatılmasıdır. Buna göre, onun öykülerinde bu temayı; 

taşra ve huzur, şehirle taşra arasında kalış, taşra ve aşk başlıkları altında değerlendirmek uygun 

gözüküyor. 

Taşra ve Huzur 

Hüseyin Su öyküsünde taşra, ağırlıklı olarak “çocuk-yoksulluk” başlıklarına sahiptir. 

Bunlar ajitasyon içermeyen sahneleri dolayısıyla taşra ve huzur diye konumlandırılabilir. 

Tespitimize göre on öyküsü, doğrudan bu başlığa uygun düşmektedir. Öykülerdeki kişileri 

çocukluktan ileri yaşlarına kadar bu kapsamda izlediğimizde taşranın muhafazakâr ruhuyla 

huzur içinde tasavvur edildiğini söylememiz gerekir.  



 

 
 

SOBİDER 
Sosyal Bilimler Dergisi / The Journal of Social Science / Yıl: 4, Sayı: 16, Kasım 2017, s. 12-17 

 
Hüseyin Su Öyküsünde Taşra Tasavvuru 
 

14 

“Yanağımda Dedemin Sakal İzleri” öyküsü, muhafazakâr bir dünyada nefes alan çocukluğu ve 

şefkatle ortaya çıkacak gelecek tasavvurunu işaret eder. Torun sevgisi ve şımaran çocuğun 

oluşturduğu mutlu aile tablosu, sade ama bir o kadar sakin bir gelenek düşüncesini işler: “(…) 

çünkü iftarla birlikte dedeme satacağım orucumu, elini öpeceğim, o da beni öpecek ve bana bir 

tarla bağışlayacak; o ândan itibaren sahipleneceğim o tarlayı, bağı, bahçeyi; benim tarlamın, 

bağımın ve bahçemin sürülüp sürülmediğini, ekilip ekilmediğini, bellenip bellenmediğini, 

sulanıp sulanmadığını…”(2016: 35). Evde otorite olan büyükbaba, çocuk sevgisini torununa 

saklamış olmasıyla bu geleceğin inşacısıdır. Öyle ki muhafaza ve paylaşım ilgisi, hayatın 

tanzim prensibi olarak diğer öyküleri de tanımlamamızı sağlar.  

Bir mahallede küçük bir çocuğun terzide işe başlamasını konu edinen “Ütü Yanığı Günler”, aile, 

büyük bir mahalle ve esnaf etrafında bir muhafaza öyküsüdür. Son derece duyarlı bir anne, dini 

bütün bir baba ve sakin, huzurlu bir mahalle tablosu, Memduh Şevket’in mistik korporatizmini 

hatırlatır. Dürüst iş yapan bir esnaf başta olmak üzere bütün unsurların insanca yaşadığı bir 

kültürü yücelten öykü, kasaba kültürünün kendine dönük intizamına övgüdür. 

Yazar, yoksulluk ve geçim zorluğunu konu edindiği “Ana Üşümesi”nde taşranın çok dile 

getirilen bu cephesini, daha insani bir zemine aktarır. Sosyalist edebiyatın zalimleri yoktur 

örneğin bu öyküde. Benzer bir kurgu olarak Sabahattin Ali’nin “Ayran”, “Isınmak İçin” 

öykülerini andırır, ancak ondaki yoksulluk ve çevrenin katılığı, burada dayanışma ve iyilik 

biçimindedir. Yazarın teklifi açıktır: Bölüşmek insanı yüceltir. Kocası ölen kadın, beş yetimle 

kalakalmıştır. “Kar, sabaha değin sürüp doldurmuştu evin duldada kalan önünü.” (1999: 11) 

cümlesiyle zor bir kış geçiren köy hayatı gerçekliği tasvir edilir. Yazar, mekânı “Sıvaları 

dökülmüş, duvarları yarılmış bu küçük evin üzerine kış, uzun ve soğuk gecelerde, uğultusunu 

daha da artırarak, sanki inatla yüklenirdi. Duvardaki küçük cam parçalarına vuran kar 

taneleri, sabaha değin „Kapıyı açın‟ diye fısıldardı âdeta. Kapı aralığından, duvarlardaki 

yarıklardan, yarısı karla örtülmüş el kadar camlardan bütün yaratıklar içeriyi gözetlerdi.” 

(1999: 12) manzarasıyla ürkütücü bir tablo olarak resmeder. Anne, Ali dayı dediği birisinden 

ödünç erzak almak için kar tipi demeden tek oğlu ile yola çıkar. Yoksullar ve iaşe konusunda 

zihinlerde sembol isim olan Ömer’i hatırlar:  “‟Nerdesin Ömer?...‟diye içlendi.” (1999: 15). Bir 

ara oğlunu kaybeder, ama sonunda Ali Dayı’nın evine varırlar. Orada dinlenir, yardım görür ve 

erzak alırlar. Böylelikle taşra, sosyal dayanışmanın sadeliğini yaşatan bir geleneğin alanı olarak 

yüceltilmiş olur. Yine paylaşmanın yoksulluğu yumuşattığı “Tüller”de, yardımlaşmak için 

kurulan köy yardım sandığının adeta kurumsallaşmış bir kültür olduğu dile getirilir. 

Şehir ve taşra arasında parçalanışı, bir taşra gerçeği olarak aktaran iki öyküsünde esas figürler 

yine çocuklardır. Okumak için ayrıldıkları köylerindeki masum dünyayı, ev sıcaklığını artık 

bulamayacak çocuklar “Aydan Arıdır Yüzleri” ile “Bir Bulanık Akıntı”da kaybolma psikolojisi 

ile verilir. İlk öyküde, köylerinden şehre okumak için gönderilen dört erkek çocuğun ayrılış 

duyguları ve şehre ait intibaları aktarılır. Çocuklar, ailelerin geleceğe dair umutlarıdır. Aynı 

zamanda yoksullukları nedeniyle ayrı düştükleri sevgileridir. İsimleri bile bir bütünlüğün ve 

muhafazanın temsilidir: Ahmet, Mustafa, Mehmet, Mahmut. Aileler çocuklarını şehre yollarken 

zihinlerinden geçenleri Ahmet adındaki çocuk dile getirir: “Bir türlü tanımadıkları, 

anlayamadıkları ama hep içlerinde garip bir buruklukla hissettikleri karanlığa birer taş gibi 

atıyorlardı bizi; bu taşlardan biri belki varır da amaçladıklarını bulur umuduyla; okur da adam 

olur, o karanlığın en koyu yerinden biri, bir gün bir kıvılcım gibi çakar, bir kandil gibi yanar, 

tümü de bir gün, bir güneş gibi doğar, diye. Her gönderdiklerinin bir başka türlü kaybolacağını, 



 

 
SOBİDER 

Sosyal Bilimler Dergisi / The Journal of Social Science / Yıl: 4, Sayı:16, Kasım 2017, s. 12-17 

  
Ertan Örgen 

15 

her birinin bir başka şeye takılıp kalacağını nasıl, nerden bileceklerdi?..” (1999: 43). Şehrin 

kaybolmayla eşit olarak sunulması, taşranın içinden çıkamadığı sorudur. Karanlığa atılan taş 

imajı etrafında aslında bunu bir biçimde hisseden ailelerin, zaruri olarak çaresiz dönüşümün 

karşısında ayakta kalma reflekslerini denediklerini söylemiş ister, yazar. Çocukların gözünde 

şehir bu ilk duygular ve alışmamışlıklar dolayısıyla uzak ve anlamsızdır. Özellikle gözlere 

değen yabancılık, alınların nereye değdiği, ölülerin nereye gömüldüğü soruları ile şehrin 

alıştıkları masumiyete, inanca uzak olduğunu ima ederler. Şehirdeki bağsızlık, yabancılıkla ilgili 

olduğu kadar köyde etrafında yaşadıkları cami, mezarlık gibi mekânların dışında birçok yerle 

karşılaşmalarıyla açıklanabilir. Bu sebeple Hüseyin Su öyküsünde, şehir imajı kan ve irin dolu 

oluşuyla kirlidir, insan sıcaklığından uzaktır. 

Köyünden ayrılan çocukların psikolojisini dile getiren diğer öykü “Bir Bulanık Akıntı”da, bu 

ayrılış duygusu daha imajinatif yer alır. Toprak damlardaki bacaların ele, içlerinde kabaran 

ayrılık duygusunun sele benzetilmesi, bu zoraki göçün bir sel afeti gibi önlenemez oluşuna 

göndermedir. “Göğsünden aşağı bitmez bir kum yığını ağır, tatlı bir akışla üğünüyordu hep” 

(1999: 57). 

Köye dönüş anlatımı ise “Alnımı Uzatıyorum Rüzgârın Dudaklarına” öyküsünde yer alır. Bu 

metinde şehirde kalmış ve o masum dünyadan uzaklaşmış kişi, babasının sekerât hâli nedeniyle 

köye gelir. Hayatı güzelleştiren çocukluk anılarını, yaklaştıkça daha çok hisseder: “Elmalar, 

ayvalar sandıklarda saklanırdı hep. Kaymaklar bakraçlarda bekler, hevenkler tavanda asılı 

olurdu.” (1999: 24). Köyde yalnız kendi evlerinin ışığını görür. Ardından kokuları duymaya 

başlar: “Toprak kokusu, ot kokusu, meyve kokusu sardı her yanımızı. Anne kokusu ve sayrı, terli 

bir baba kokusu! İlaç kokusu!..”(1999: 25). Hatırlayışlar içerisinde kendisini ve çocukluğunu 

ışığa çıkaran anlatıcı, bir geri çağırış olan ölüm kadar kokunun da tesiri altına girer. Ancak 

burada huzur ve sükûn çağrışımı olan kokuların hissedilmesinin yanı sıra kaybı işaret eden 

sayrılık kokusu da önemlidir. Taşra ve otoriteyi temsil eden baba, ölüm hâlindedir ve artık yeni 

kuşaklar ikisinin de uzağında kalacaklardır. Bu uzaklaşma, bir nostalji biçimine dönüşüp hasta 

yatağında olan baba ve geçmişin huzur dolu zamanlarının hatırlanması sahnesinde belirir: 

“Yorganı boğazıma kadar çeker, gaz lâmbasının yukarı doğru süzülen islimlerini izlerdim. 

Lâmbanın içindeki ateş gül kesilirdi az sonra. Babam, Yâsin okurdu her gece yatmadan önce. 

Duvarda güller biter, uzanırlardı elindeki Kitab‟ın sayfalarına.” (1999: 26). 

Taşranın gündeliği içinde hayatını sürdürmüş ve huzuru tastamam duymuş Nafiz Bey’in 

anlatıldığı“Giden Gün Ömürdendir” öyküsü, taşra esnaflığı ve ona ait saygı ve ölçüleri temsil 

eden bir hayat örneğidir. Nafiz Bey, yaşı kemale ermiş ve sınırlı hayata çoktan razı olmuş bir 

esnaftır: “Nafiz Bey‟in dünyası küçüle küçüle dükkânla evi arasındaki iki küçük sokakla Uzun 

Çarşı‟dan ibaret olmuştu âdeta. Kasabadaki değişiklikler, konu komşunun koşuşturmaları, iş 

büyütmeleri onun için hiçbir şey ifade etmiyordu. Hepsini de uzaktan izlerdi, bütün bunlar kendi 

çevresinde olup bitmiyormuş gibi. Kasabanın kıyametini bekliyordu sanki.” (2016: 25). 

Özellikle gündeliğin ve hayata ait basit, alışılmış davranış ve seslerin içerisinde sükûtu yayan 

bir aydınlık gibidir onun hayatı. Özellikle şu epizod bu sessiz saadetin tasviridir: “Sabahları 

kapıyı açıp da içeri girince anahtarı aynı yere, masanın yanındaki çiviye takardı. Sandalyenin 

yün minderinin tersini çevirir öyle otururdu hep. Oturmadan, masanın arkasında kalan 

duvardaki tek çengelli askıdan elörgüsü takkesini alıp giyer; paltosunu, ceketini ve şapkasını da 

oraya asardı.” (2016: 25). Nafiz Bey’in camide ruhunu teslim edişi ve mahallenin cenaze 

evinde toplanması yine huzurun çağrısıdır. Taşrada ölüm munistir. 
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Şehir ve Taşra Arasında Kalış 

Şehir ve taşra arsında kalış, çok az öyküde gördüğümüz bir meseledir. Bir arayışın, içine 

girilen bir başka dünyanın aşılması uzantısında bu başlık “Geride Kaldı Gönlün” öyküsünde, 

“Pencereden, kentin yemyeşil mezarlığı görünüyordu hemen hemen tümüyle. Yer yer tiz korna 

sesleriyle yırtılan kentin uğultusunu, mezarlığın dört köşesini dolanan kavak ağaçlarının 

hışırtılı salınışı âdeta süzüyordu.” (2016: 95-96) tasvir ve analiziyle yer bulur. Şehir 

bunaltıcıdır. Bu imaj, negatif cephesiyle “İbrişimden Yürek Bağları”nda ev ve huzurun zıddı 

olarak yer alır. Evinde çocuğunu bekleyen annenin ürkekliğinde dile gelir.  “ Şeytanı çoğalan 

bu şehirde, yerler mühürlenmeden evde olmalıydın. Elin annenin avucunda yürüyordun evinize 

doğru.” (2016: 61). 

Yazarın şehre girmediği, ondan şeytani ve tekinsiz diye söz ettiği dikkatten kaçmaz. Şehirde bağ 

kurmak, çocuğu, masumiyeti korumak imkânsız gibi gözükmektedir.  

Taşra ve Aşk 

Üçüncü başlık olarak saflıkla bitişik ele alınması uygun gözüken ve huzura uzak 

durmayan aşk teması, öykülerde taşranın muhafaza ve bağlılığını pekiştirir mahiyettedir. Bunlar 

içerisinde duygusal tonu baskın olan ve aşkın, belki de sevmenin en nazik metinlerinden olan 

“Gülşefdeli Yemeni” bahara ve yaşanan saf zamana hep bağlı kalmayı düşündürtür. Acıklı 

hikâye şudur yazarın diliyle: “Halam, bana adını verdiği nişanlısını bir kez görmüş. Buna da 

görmüş denir mi bilmem. O zamanlar köyde oturuyorlarmış. Daha sonra babamın işi nedeniyle 

yerleşmişler şehre. Halamın nişanlısı askere gitmeden önce dedemle vedalaşmak için evimize 

gelirken, halam da suya gidiyormuş. Sokağın başından nişanlısının geldiğini görünce tepeden 

tırnağa ateş basmış halamı. (…) O karşılaşmadan, nişanlısının “‟Yarın gidiyorum, 

Allahaısmarladık‟  dediğini, kendisinin de „Güle güle, yolun açık olsun‟ diye cevap verdiğini 

hatırlardı hep. Bu iki cümleyi her tekrar edişinde tatlı tatlı hüzünlenir, ağzında bir akide şekeri 

eziliyormuş gibi yanakları eminirdi.” (2016: 10-11). Askerden dönmeyen nişanlıya bir ömür 

bağlı kalan hala, taşranın masumiyetidir ve kadının “meryemsi” tavrı olarak Hüseyin Su 

öyküsünde yerini alır. Aynı sadakat ve ruh zenginliğini düşmüş kadın imajı taşısa bile Kadillak 

Selda’nın aşkında da görürüz. “Beri Dön de Güzel Yüzün Göreyim” öyküsünde artık camiye 

gidip gelen ancak gönül hikâyelerinden ibaret mazisi ile var olan Ali amcanın güzel sevme huyu 

ve ona geçmişini hiç taşımadan bir ev kadınına dönüşerek gelen Leyla’nın aşkı, taşra hikâyeleri 

içerisinde büyüyen bir masumiyettir. Böylelikle taşrada aşk, kadın cinsi ile yüceltilmiş olur. 

Burada yazarın kadını insani boyutuyla iletmesi anlam açısından insanın daima iyi ve umut dolu 

olabileceği yorumuna çıkar. Öyle ki ölen nişanlıya bağlı hala kadar düşmüş kadın da iyidir ve 

etrafa umudu, insanın ne kadar masum bir varlık olduğunu gösterir. 

Şehirde bir taşralının aşkı ise “Züleyha mısın Zalim” öyküsündedir. Sekiz yıldır üniversite 

okuyan ve bitiremeyen Hasan, bir aşk yüzünden hayatının dengesini yitirmiştir. En sonunda 

şehri bırakıp memleketine döner. Öyküde taşranın şehirdeki aşk serüveninin çaresizliği ve karşı 

tarafın değer vermeyişi ima edilerek şehrin taşrayı pek tutmayışına denk gelen bir duygu 

soğukluğu ihsas ettirilmiş olur.  
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SONUÇ 

1980 sonrası Türk öyküsünde yerli bakış açısından taşranın anlatımı önemli bir sosyolojik 

dönüşümü gösterir. Batılı kültürün yüceltildiği eğitim yıllarında yetişen taşra kökenli yazarların 

kendi aidiyet hislerini bir çırpıda kaybedip geride kalan her şeyi yıkık, virane görmelerine 

mukabil bu dönem içerisinde yetişen yazarlar, burada insani değerlerin ne kadar canlı olduğuna 

dair bir perspektif getirmişlerdir. Hüseyin Su öykücülüğü, yerli bir hassasiyet ve kendi 

kültürüne, sosyolojisine bağlı bir öykü dünyası içinde önceki yabancılaşmanın dışındadır. Bunu 

insan ve dil gibi çeşitli açılardan görebileceğimiz konusunda tereddüt yoktur. Bu yazıda tespit 

ve analiz etmeye çalıştığımız taşra bir gösterge olarak bunu doğrular. Onda ne romantik taşra 

terennümü ne sosyal gerçekçilerin ajitatif ve negatif kırsalı bulunur. İsimlerden evlere, insandan 

eşya ve kokuya kadar birçok unsur kendi renk ve dilinde çatışmaya gerek duymaksızın kanalını 

zenginleştiren bir ırmak gibi ilerler. Çocuk, anne, baba, büyük ebeveyn, komşu, arkadaş ilgisi 

taşrayı munis ve merhametli bir yapı olarak sunar. Okul ve köyü terk etme dramı, sevginin 

hayat gerçekliği karşısında olgunluğa dönüşümüdür. Çünkü taşra yoksulluğu, dayanışmayı 

bölüştüğü kadar çocuklarına bunu aşılama yeteneğine de sahiptir. Dolayısıyla bir gün o 

çocuklar, benzer hisleri kendi çocuklarına aktaracaklardır. Yoksulluk ve sefalet manzaraları 

öykülerde çok yoğun bulunmamakla birlikte varlığı uzaklaştırılmış da değildir. Ancak yazarın 

taşraya sevgi ve bağlılıkla bakışı, bu arkadaki yoksulluk resmini doğal ve samimi hâle 

getirmiştir. Aşk teması da doğanın kendi canlılığı ve samimiyeti kadar saf bir dile sahiptir. 

Ancak şehre doğru açıldıkça daha çıkışsız ve masumiyeti terk eden bir duygu olarak var olur.  

Mahalle, esnaf dükkânları, yoksul ve temiz evler, cami ve tedirginlik duygusu yaşatmayan 

sokaklar, uzun asırların geliştirdiği bir geleneğin içinde kendi sözünü söyler. Aktarılmış, 

tercüme bir sözlük ve eşya tanımı nerdeyse yoktur. Muhatapların konuşmaları da fazladan 

kullanılmayan kelimeler dolayısıyla bunu aktarır. Hüseyin Su’da taşra, muhafaza ve sadelik, 

insanın kıymetli oluşu ve mutluluğu anlamına gelmektedir. 
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